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Capitolul T
Ziua in care totul
s-a schimbat

M-am niscut intr-un mediu in care, pentru a trii bine,
respectam autenticitatea vietii. Ca traditie de familie, budis-
mul ne-a umplut viata de bunistare si de legende. Cei din
jurul meu apreciau calmul si linistea. Mama mea a ficut tot
posibilul s3 ne insufle notiuni de implinire de sine care, credea
ea, ne vor infrumuseta viitorul. Cel mai important lucru era
si riminem smeriti si demni 1n orice imprejurare, fird a
ceda vreodati orgoliului. Cand vorbea despre prostiile mele,
avea griji sd isi potriveascd vorbele cu actiunile mele, fird a
fi prea energici. In ciuda ardorii mele juvenile, am acceptat
valabilitatea mustririlor ei. Am mers chiar atat de departe
incat i-am apreciat cuvintele budiste.

Cu toate acestea, anumite practici mi se pireau prea restric-
tive. M gaindeam ci aveam lucruri mai bune de ficut decat
si recit rugiciuni sau s stau nemiscatd. M asteptau plicerile
vietil, chiar dacd frumoasele valori pe care ea mi le insufla
rimaneau cu mine. De aceea, intr-o zi, cind invititoarea
m-a rugat si-i spun ce as vrea si fiu cand vot fi mare, inima
mea de copil a strigat ,Fericitd!“, la fel ca John Lennon, care
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1-a.dat acelasicelebrin raspuns invititoarei sale. Surprinsi
de un astfel de rispuns, ea m-a intrebat daci am Inteles
corect intrebarea. Cu spontaneitatea si inocenta varstel
mele, i-am raspuns:

- Doamni, vi rog! Nu ati inteles nimic din adeviratul
sens al vietil.

Bruschetea rispunsului meu a ldsat-o fari cuvinte.

Familia mea mi invitase bine, dar nu toatd lumea a apre-
ciat capacitatea mea de a-mi exprima sentimentele in mod
natural. Dar tineretea trebuia si se intample. Apoi a venit
tragedia Khmerilor Rosii, cind atat de multe familii au fost
masacrate. Rinile au fost atat de mari, incat au lisat o urma
de nesters in sufletul supravietuitorilor. Aceste atrocititi au
lisat o impresie profundi asupra mea, dar, in mod ciudat, inca
nu terminasem cu adversititile. Tn octombrie 2004, m3 aflam
in plini reflectie asupra evolutiei mele profesionale, cand m-a
asteptat o revelatie teribild. Existi momente pe care nimeni
nu vrea si le triiascd. latd cum s-a intamplat.

In seara zilei de luni, 25, dupi o zi grea de munci, ronta-
iam o salati de pui in timp ce ascultam France Info, cand
repetitia unui spot publicitar mi-a atras atentia. Ne aflam in
plin ,Octombrie roz“, campania de constientizare a cance-
rului la sin, in timpul cireia se repeta la nesfarsit ci 1 femeie
din 10 moare din cauza acestei bolt. Dar eram prea preocu-
pati de munca mea pentru a fi atentd. Apoi, in timp ce fa-
ceam un dus, am descoperit o umflituri ciudatd sub axila
dreapti si de-a lungul pieptului, in acelasi timp in care la
radio se difuza celebrul slogan ,,1 femeie din 10 moare de
cancer la sin, faceti-vi un test®. Ingrijorati de aceasti coin-
cidentd, m-am mai uitat o datd s1 am fost surprinsd si constat
ci Intr-adevir exista o umflituri suspecti. Nu may exista
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niciun dubiu, etaacole, in adanc¢ubsufletului. Dintr-odats,
am exclamat:

- Nu, nu asta, te rog!

Am refuzat si accept ce era mai riu, incercand si mi
conving ci era doar un chist mare si gras care nu era grav.
Putin consternatd, m-am gribit si mi duc 1n camera mea si
dorm, implorand puterile budiste si vini in ajutorul meu.
Cu toate acestea, o mie de intrebiri mi tineau treazi. Cu
toate acestea, imi tot spuneam: ,Du-te la culcare, Chak Riya,
vei fi bine. Probabil ¢i nu e nimic.“

Dar, oricat de confortabil ar fi fost coconul meu, nimic
nu mi putea linigti. Am privit in sus la tavan Intr-o stare de
stupoare ametiti. Ceva profund imi tulbura somnul.

A doua zi dimineat, m-am trezit obositd dupi doar trei
ore de somn. Trebuia si o sun pe Aurore, asistenta regizorului.

Am rugat-o si vini la biroul regional pentru a discuta
pe scurt despre problema niea si pentru a-1 spune ci voi
intarzia putin. In timp ce m3 asculta, am simfit-o cum se
crispa si m-a intrerupt brusc pentru a-mi spune pe un ton
ferm si ingrijorat:

- Nu glumi cu asta, du-te si consultd imediat un medic!
Trebuie si afli cat mai repede despre ce este vorba. Mama
mea a murit de cancer la san la 45 de ani, asa ¢i nu vreau si
te vid la serviciu pani nu te duci la medic.

Medicul meu de familie era in Courbevoie, care era prea
departe. A trebuit imediat si-mi fac o programare la colegul
siu din Rouen, care era mult mai aproape de compania mea.
Locuiam lingi servictu in timpul siptimanii si ma duceam
acasi, la Courbevoie, in weekend. Din fericire, a fost de
acord si mi primeascd in decurs de o ord. Am ajuns la cabi-
netul sau in jurul orei 10, cand un domn zambitor cu parul
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grizonant, in varstd de aproximativ, 50 de ani, mi-a deschis usa
cu cilduri s1 mi-a spus:

- Buni ziua, doamni, ce se intimpli cu dumneavoastri?

Zambetul Iui m-a linistit i i-am rispuns:

- Buni ziua, doctore, si multumesc ci m-ati primit atét de
repede. Am o umfliturd mare sub sén.

- Bine, hai si ne uitim. Luati loc pe masa de examinare
s1 ridicati-vd bluza, vi rog.

De ce se uiti la mine incruntat?

Nu mai respiram. Mi aflam in fata momentului fatidic,
cel de care mi temeam 1Inci din ziua precedenti.

- in;eleg, a spus el, murmurand cu o privire compiti-
mitoare.

Observasem ci avea tendinta de a se gindi mult si bine
Inainte de a vorbi.

Asta era singurul lucru care mi enerva la el.

- Nu intrati 1n panici, totul va fi bine.

Am reusit si-mi pistrez calmul, privindu-l in ochi. Apoi
s-a indreptat fird cuvinte spre biroul siu si a luat telefonul.

Dar, Dumnezeule din ceruri, de ce incerca si sune la o
clinici din oras?

A inchis, s-a oprit o clipi si a spus ferm:

~ Trebuie si faceti urgent niste analize, este important.
Aveti o programare maine dimineatd la radiografie, la ora 9,
la Clinique de I’Europe din Rouen.

M-am imbricat in liniste, cu inocenta celor nelnfricati.



Capitolul 2
Raul devine
tot mai clar

A doua zi, pe 27 octombrie, am ajuns la clinici cu hota-
rirea fermd de a Infrunta adversitatea. Mama ne povestise
atat de multe despre spiritele protectoare, incat mi-am spus
ci, orice s-ar intAmpla, ele mi vor ajuta si lupt. Sala de astep-
tare era goald. Cu atat mai bine, nu va trebui si mi pome-
nesc ore in sir, asa cum ficeam la dentist, ci trebuie si citesc
o grimadi de cirti in timp ce-mi astept randul. Radiologul
a venit la mine impreuni cu o asistentd si mi-a spus:

- Buni ziua, doamni, vi vom explica procedura pentru
mamografia si ecografia la care urmeazi si vi supunett.

Examenul a decurs firi probleme si fird nicio teama din
partea mea. M-am simtit insotiti de puteri pe care nu le-am
putut identifica. Forte ciudate imi dirijau gandurile intr-o di-
rectie pozitivi. Dintr-odatd, am vizut imaginile alb-negru ale
destinului meu iesind incet, prea incet, din imprimanti. Ra-

diologul le-a scanat 1n ticere si a inceput si tasteze rezultatele
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pe.tdstatura sa: ingrijorat, s-a InCrufitat; si-a tinut respiratia
$1, Cu O privire rece, mi-a spus:

~ Ar trebui s3 vii consultati de urgentd medicul de familie.
Bineinteles, va trebui s verificati diagnosticul cu un specialist.

Franchetea cuvintelor sale m-a determinat s 1l intreb
dacd ceva era in nereguli.

- Nu vi pot spune nimic in acest moment, este prea de-
vreme pentru a spune. Acest tip de stir1 necesiti confirmare.
Dati-mi numirul de telefon al medicului dumneavoastri, as
prefera si-l sun imediat pentru a-1 explica lucrurile si pentru
a vi face 0 noud programare.

Dar de ce a insistat si 1l sune chiar el pe medicul meu de
familie?

Poate s-a gandit ¢ mi va Jua prea mult timp si fac o pro-
gramare. Cel putin, era suspicios in privinta capacititii mele
de a actiona. Poate ci nu se insela cAnd gindea asa. Chiar
daci nu mi-ar fi fost teamd, o anumiti fragilitate m-ar fi
putut obliga si amin intalnirea. Deodati, nervii mi-au cedat
st am Inceput si tremur ca o frunzi moarti in bitaia vantu-
lui. Aceastd reactie m-a ficut si mi simt atat de rusinati,
incat a trebuit si ma adun. Vizindu-mi dorinta de a-mi tine
gura inchisi, doctorul mi-a oferit un mic zimbet de incura-
jare pe care nu am putut si il Intorc. Apoi m-a privit cu
simpatie, ca §i cum starea mea il atingea profund. Gindul la
perspectiva plauzibili a mortii mele mi stringea de gat. Dar
am ficut tot ce am putut pentru a-mi controla emotiile si a
mi gandi la altceva. Atunci am apelat inconstient la anumite
fraze din Pensées [ Cugetdri] ale lui Pascal, care afirma: ,Boala
este insuportabild pentru cei care sunt bine, tocmai pen-
tru ci sunt bine. O boali gravi ne copleseste, firi indoiali,
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suficient de mult pentru a nu mai simyi-nimic altceva decat
actiunea prezenta.”

Fra acolo, boala mea. Era ca si cum mi-ar fi saturat cu
ganduri Intunecate.

Inci o dati, am urmat sfatul lui Pascal: ,Constienta este
cea mai buni carte din lume, cea pe care ar trebui si o con-
sultim cel mai des.”

Asa ci am apelat la paginile frumoase ale constientei mele
pentru a ma ajuta si depiisesc aceastd Incercare. In ciuda
incertitudinii din ce In ce mai mari cu privire la cat voi mai
trii, am rimas stoicd. Ce rost ar fi avut si mi gandesc la ce
era mai riu? igi multumesc, Pascal, pentru ajutorul tiu! igi
voi vizita corpul, care este ingropat Jingi un stalp in biserica
Saint-Etienne-du-Mont din Paris.

Radiologul mi-a vorbit din nou pe un ton energic:

- Maine veti merge la medicul de familie din Courbevoie
pentru ca acesta si vi trimitd la un specialist.

~ Da, domnule doctor, dar as putea s astept pani poi-
mAine, pentru ci este sfarsitul lunii si trebute sd semnez
transferurile salariale?

~ In reguld, nu mai ai nici micar o zi. Din picate, in
cazul tiu...

Din modestie, s-a oprit putin pentru a nu spune cuvinte
care s fie prea greu de auzit.

Vizandu-m3 palidi, a adiugat:

- Mult noroc!

Mi-am recipitat calmul in timp ce incercam si-mi stabi-
lizez bitdile inimii. La plecare, am inceput si mi gandesc la
conceptul de acceptare pozitivd pe care mama mea il tot
repetase. Eram hotdratd si lupt pentru a evita si devin una
dintre femeile din statistici care mor de cancer la san n fiecare
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an. In mod incredibil, chiar in acel moment, eram incurajati
si lupt de o forti carnali. Imediat, l-am implorat pe Buddha
si mi ajute: ,Buddha, te implor, te rog, ajuti-mi! Bunita-
tea ta este atat de pretioasi pentru mine si am atita nevoie
de tine!“

Dintr-odati, o voce mici mi-a spus ci esenta curajului
consti 1n a Infrunta realitatea cu seninitate. Numai o minte
calmi poate face fati la ce e mai riu. Frica nu evitd pericolul.
Ea poate chiar inriutiti evenimentele, ficindu-ne mai vul-
nerabili. Cat de instabili este viata! Cu citeva clipe inainte,
luasem liftul pani la cabinetul radiologului plini de spe-
rantd, iar acum 1l foloseam pentru a coborf inapoi, cu inima
moarti. Eram aceeasi persoand, doar ci aveam sub brat niste
radiografii dezastruoase. Era imposibil si-mi imaginez ci
atata fortd vitali si energie feminini puteau fi distruse de o
simpli minge vulgari. Asa ci, pentru a-mi da curaj, m-am
gandit la cuvintele mamei mele despre impermanents, ex-
plicindu-mi ci, in fluxul schimbdrii eterne, orice efort ar
putea transforma cea mai rea situatie in bine. Din reflex, am
aruncat o privire discreti la linia vietii mele - era lungi.
Speranta unei schimbiri bune se deschidea in fata mea.

Multumesc, Buddha!

Cu toate acestea, pentru a fi in siguranti, am decis si-mi
pun in ordine afacerile i si-mi achit toate datoriile. Apoi,
mi-am spus: ,Nu intra in panici, la urma urmei, este doar
o radiografie, asa ci nu o lisa si te dezechilibreze si indepir-
teazi orice gand negativ.”

La iesirea din clinic, mi-am promis ci voi rimine demni
sicd nu voi permite si fiu compitimita de cei apropiati. Dar
ochii incepuseri si-mi ardi, probabil din cauza frigului sau
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poaté a vantului.Am mers pe straddcu'mainile in buzunare,
fard si stiu unde mi duc. Am accelerat cu capul inainte,
spunandu-mi c4, desi eram micinatd de indoieli, nu voi lisa

si se vadd nimic.




